



ΙΣΤΟΡΙΑ - ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ - ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑ

Έτος Ζ

Δεκέμβριος 1977

Φύλλον 24ον

Έλληνισμός και Χριστιανισμός

ΕΛΛΗΝΕΣ ΦΙΛΟΣΟΦΟΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΜΟΝΗΝ ΓΟΛΑΣ



“Εν μέγιστον ἔξ ἐπόψεως σπουδαιότητος καὶ ἀγνωστον ἐν πολλοῖς θέμα, ὃς είναι ἔκεινο τῆς ὑπάρξεως εἰς τὴν Ἱεράν Μονήν Γόλας, ἐπ’ ὄνδρας τῆς Ζωοδόχου Πηγῆς ή Χρυσοπηγῆς τιμωμένης, τοιχογραφιῶν ἔξεικονιζουσθντάς μορφάς ἀρχιειών ελλήνων φιλοσόφων θὰ προσπαθήσουμεν κατωτέρῳ νὰ ἐπιψύσουμεν ἐν μεγίστῃ συντομίᾳ, δισην δὲ περιωρισμένος χώρος τῶν σελίδων μας ἀπαιτεῖ, ὅμα καὶ διεξιδικότητι, δισην τὸ σπάνιον καὶ ἀξιοσημείεστον τοῦ φανομένου ἐπιβάλλουν.

Πρέγματι, μὲ ισχυροτάτας ἐκ τοῦ χρόνου φθοράς, σώζονται ἐπὶ τῆς ἑσπερικῆς προσόψεως τῆς δυτικῆς πλευρᾶς τοῦνάρθηκος καὶ εἰς τὴν ἀντὶ ἐκ τῶν τριῶν ζωνῶν εἰκονογραφήσεως, εἰκόνες σοφῶν, οἱ δοῦλοι είναι κατὰ σειράν:

ΟΜΗΡΟΣ: εἰκονίζεται ὑψηπετῆς καιμαγάλόστομος, κατὰ τὸ ἡμισυ διμος κατεστραμμένος

ΧΙΛΩΝ ὁ Λακεδαιμόνιος: μὲ ζωηρόχρωμον καὶ πλουσίαν εἰς σχέδια ἐνδυμασίαν.

ΠΛΑΤΩΝ: μὲν μέτωπον ἐκφράζον βαθεῖαν σκέψιν καὶ εἰς στάσιν ἐνορετικήν· κρατᾷ εἰλητάριον ἐπὶ τῷ δποιού δύναται νὰ ἀναγνωσθῇ «δ παλαιός νέος καὶ δ νέος ἀρχαίος...»· ἐξ ἀντιστοίχου τοιχογραφίας τῆς Μονῆς Βελλᾶς (βλ. κατωτέρω) δυνάμεθα νὰ ὑποθέσουμεν δτι ἀνέγραφεν ἐν συνεχείᾳ «...δ πατήρ ἐν τῷ γόνῳ καὶ δ γόνος ἐν τῷ πατρὶ· τὸ ἐν διαιρεῖται εἰς τρία καὶ τὰ τρία εἰς Ἑν' ἄσπρον σαρκικόν καὶ θνητὸν ἀθανατεῖ».

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ: φέρει μανδύαν σχῆματος φελλονίου, μὲ δλομήκεις μαύρας καὶ λευκάς γραμμάς· διὰ τῆς ἀριστερᾶς χειρὸς κρατεῖ εἰλητάριον δποι διακρίνεται ἡ φράσις «Ἀκάματος φύσις Θεοῦ γέννησιν...»· ἐξ ἀντιστοίχων τοιχογραφιῶν τούτου εἰς τὴν Μ. Βελλᾶς καὶ τὸν Προφ. Ἡλίαν Σιατίστης (βλ. κατ.) ὑποθέτομεν δτι ἀναγράφει ἐν συνεχείᾳ: «..., δι' αὐτοῦ γάρ δ αὐτὸς οὐσιοῦται λόγος».



ΣΙΒΥΛΛΑ ἡ Σοφή: μὲ ἀνατολίζουσαν κατατομὴν προσώπου καὶ περιβολὴν.
ΠΛΟΥΤΑΡΧΟΣ: εἰς διδάσκουσαν στάσιν εἰς τὸ εἰλητάριον διακρίνεται «...δι Θεοῦ σοφία...»



Ένθετη ἔγχρωμη φωτογραφία των τοιχογραφιῶν του Αριστοτέλη και του Πλάτωνα από τον νάρθηκα της εκκλησίας της Γόλας.

ΘΟΥΚΥΔΙΔΗΣ: μὲ εἰλητάριον ἐνθυμίζον ἀρχαίαν ἐγχάρακτον στήλην, μὴ δυνάμενον νὰ ἀναγνωσθῇ, καὶ

ΣΟΛΩΝ: ήμικατεστραμμένη εἰκών, ἡ δοπία διασώζει ἀδρότητα χαρακτηριστικῶν τοῦ προσώπου καὶ ζωηρότητα βλέμματος.

Ἐκτὸς τῆς Γόλας, εἰκόνες ἑλλήνων φιλοσόφων σώζονται μέχρι σήμερον καὶ εἰς τὸν Ἀγιον Ὄρος (Μονὴ Λαύρας καὶ Ἰβήρων), εἰς Ἡπειρον (Μονὴ Φιλανθρωπινῶν καὶ Βελλᾶς), εἰς τὴν ἐκκλησίαν τοῦ Προφ. Ἡλιοῦ Σιατίστης, εἰς τὴν ἐκκλησίαν τοῦ χωρίου Νεγάδες Ζαγορίου, ἐλάχισται εἰς Βουλγαρίαν καὶ Ρουμανίαν, καθὼς καὶ εἰς τὴν Γερμανίαν καὶ Ιταλίαν φαίνεται ὅτι ὑπῆρχον καὶ εἰς Κωνσταντινούπολιν (Σουλοῦ Μοναστήρι) Παλαιστίνην καὶ Μ. Ἀσίαν.

Ως μαρτυρεῖ, μόλις ἀναγιγνωσκομένη σήμερον, ἐπιγραφὴ ὑπὲρ τὴν εἰσόδον εἰς τὸν σηκόν, ὁ ναὸς τῆς Γόλας «ἀνηγέρθη ἐκ βάθρων» τὸ 1632, πάντως, ὡς διαπιστοῦται ἐκ τῆς ἑρεύνης, ἐπὶ παλαιωτέρου μικροτέρου ναοῦ, «καὶ ἀνιστορήθη» ὑπὸ τοῦ Δημ. Κακαββᾶ ἐκ Ναυπλίου, ἐνὸς ἐκ τῶν ἀξιολογωτέρων ζωγράφων τῆς ἐποχῆς. Ὁ νάρθηξ, κατὰ σωζομένην ὑπὲρ τὴν θύραν του ἐπιγραφὴν, προσετέθη ἀργότερον εἰς τὸν κυρίων ναὸν «ὑστερα δὲ ἰστορήθη» τὸ 1673· οὕτω φαίνεται διτένεν εὐσταθεῖ ἡ ἄποψις ὅτι ὁ Κακαββᾶς ἐφιλοτέχνησεν καὶ τὸν νάρθηκα, ἄρα καὶ τὰς μορφάς τῶν φιλοσόφων, ἀφοῦ οὗτος ἐτελεύτησεν τὸ 1632, ἀρχίσας τὴν καλλιτ. δρᾶσιν του τὸ 1590 (τοιχογραφίαι Μ. Μαλαισίνας Λοκρίδος). Ἐξ ἄλλου αἱ ἔξεικονίσεις τῶν φιλοσόφων ὑστεροῦν εἰς καλλιτεχνικὴν ἀξίαν καὶ διαφέρουν ἐλαφρῶς κατὰ τὴν τεχνοτροπίαν ἐκείνων ἐντὸς τοῦ κυρίου ναοῦ. Αἱ εἰκονογραφήσεις τῶν ἄλλων προαναφερθέντων ναῶν

ἀνήκουν εἰς τοὺς 15ον ἥσος 18ον αἰώνας.



Πρὸς ἐρμηνείαν τοῦ φαινομένου δικαθ. Νικ. Βέης, καθὼς καὶ οἱ Stefanescu καὶ A. v. Premerstein, θεωροῦν ἀντιστοιχῶς διτι ἡ πηγὴ των εἶναι ἡ Θεοσοφία καὶ ἡ λαϊκὴ φιλολογία τοῦ τέλους τοῦ μέσου αἰώνος, ἀπαρτισθεῖσα ἀπὸ ἀναγνώσματα καὶ μεταφράσεις συχνά βεβιασμένας τῶν φιλοσοφικῶν ἔργων τῆς ἀρχαιότητος.

Ομως ἀναμφισβήτητως ὅρθῃ φαίνεται ἡ ἄποψις (καθ. K. Σπετσιέρης) κατὰ τὴν δοπίαν ὁ Βυζαντινὸς Ἑλλησμός, διατηρῶν ζῶσαν ἀδιαλείπτως τὴν ἑλλην. παιδείαν καὶ σκέψιν, διὰ τῆς πράξεως τῆς ἔξεικονίσεως συγκεκριμένοιει τὴν διὰ τῶν συγγραμμάτων τῶν Πατέρων ἀναγνωρισθεῖσαν προσπάθειαν τῶν Ἑλλ. φιλοσόφων κατὰ τοὺς ἔξ π.Χ. αἱ νὰ ὑπερβοῦν τὴν πολυθείαν καὶ νὰ διαμορφώσουν μίαν ὑψηλωτέραν ἴδεαν περὶ πνευματικοῦ θεοῦ ἡ ἐπικράτησις τοῦ Χριστιανισμοῦ ἐπὶ τῆς πολυθεϊστικῆς εἰδωλολατρείας παρεσκευάσθη διὰ τῶν Ἑλλήνων φιλοσόφων, οἱ ὅποιοι εἶχον διδάξει κατ' αὐτῆς. Τὰ λόγια τῶν εἰληταρίων ἐνισχύουν τὴν ἄποψιν.

Οὕτω ἐκτὸς τῶν μεγάλων ἰδεοκρατῶν καὶ μονοθεϊστῶν Πλάτωνος, Ἀριστο-

τέλους, Πλουτάρχου, περιελήφθησαν: ότι «Ομηρος, τούς όποιους ή ποίησις «ἀρετῆς ἐστιν ἔπαινος» και ό όποιος πρῶτος ἐκφράζει γραπτάς θρησκευτικάς βιώσεις, τάς πράξεις τῆς προσευχῆς, τῆς λατρείας, τὴν καθ' ὑπεροχὴν διαφορὰν θείου—«βροτείου», τὴν λερότητα τοῦ οἰκογ. θεσμοῦ κλπ· διότι δόσοις τῶν Σόλων ὡς κῆρυξ και νομοθέτης τῆς δικαιοσύνης ή Σίβυλλα, μή συγκεκριμένον ιστορικὸν πρόσωπον, ως ἐκφράζουσα τὸν προχριστιανικὸν προφητισμόν· διότι δύσκολον τὸν συνήθως ἀλλαχοῦ εἰκονιζόμενον φιλόσοφον Φίλωνα, λόγῳ αὐξοντος ἐλληνην. ἐθνικισμοῦ μετά τὴν Δ'. Σταυροφορίαν και τὴν θανάτην ἀπειλήν κατὰ τοῦ Βυζαντινοῦ Ἐλληνισμοῦ—ό Σπαρτιάτης Χίλων τὸν ἐξ Ἀλεξανδρείας Τουδαῖον Φίλωνα—και λόγῳ τῆς ἐπιδράσεως ἐκ τοῦ Μυστρᾶ τῶν Παλαιολόγων, κέντρου πολιτικῶν προσπαθειῶν διά τὴν ἐπιβίωσιν τοῦ Ἐλληνισμοῦ.

Οσον ἀφορᾶ εἰς τὸν τρόπον ἔξεικονίσεως, ή διὰ συμβόλων ἐκφραστικῶν Βυζ. Ἐλληνισμοῦ εὑρε τὴν πλήρη τελείωσιν τῆς τὰ πρόσωπα δὲν ἐπιζητεῖται νὰ παρασταθοῦν ως ήσαν σωματικῶς, ἀλλ' ως τὰ ησθάνοντο ἐκ τῆς διδασκαλίας των. Ειδικῶς διὰ τὴν Γόλαν, ἔχομεν ἐδῶ περισσότερον ἐλληνικὴν ἐκφρασιν, τὰ πρόσωπα είναι δῆλα ἀσκεπή, τὸ δὲ εἰλητάριον ἐνθυμίζει ἀρχαίαν στήλην ψηφισμάτων, ἐν ἀντιθέσει μὲ τὰς ἔξεικονίσεις ἀλλαχοῦ διον τὰ πρόσωπα είναι ἐνδεδυμένα μὲ βυζαντινάς ἐνδυμασίας, φέρουν πίλους, μανδήλια ἐπὶ τῆς κεφαλῆς ή στέμματα.

Η πρᾶξις τῆς ἔξεικονίσεως λαμβάνει διαμόρφωσιν κυρίως εἰς μονάς, αἱ δόποιαι ήσαν κέντρα παιδείας, τόσον ἐκκλησιαστικῆς, δσον και τῆς θύραθεν τοιαύτη ήτο και ή I. M. Γόλας· πνευματικοθρησκευτικός και ἐκπολιτιστικός δφθαλμὸς τῆς περιοχῆς. Σήμερον, ἀληθής «κιβωτός»

Γεώργιος Θεοφ. Καλκάνης

—Η Μονὴ Γόλας ἔχει κηρυχθῆ Ἰστορικὸν Διατηρητέον Μνημεῖον· δμως ἐλάχιστα ή οὐδὲν ἔγινε πρὸς διαφύλαξίν τῆς ἐκ τῆς φθορᾶς τοῦ χρόνου· ἐπισημάνομεν μὲ δῆλας μας τὰς δυνάμεις τὸν κίνδυνον.

Μιά γνωριμία μὲ

ΤΟ ΚΑΤΑΦΥΓΙΟ

τοῦ Ταύγετου

Μιά ἐκδρομὴ στὸν Ταύγετο είναι πάντα «μιά ἐκδρομὴ στὸν Ταύγετο» δμως, ό σκοπὸς τούτου τοῦ σημειώματος δὲν είναι ή περιγραφὴ μιάς «ἐκδρομῆς», οὔτε ή δμορφία και ή μεγαλοπρεπία, ή ἀνεπανάληπτη, τοῦ βουνοῦ μας, οὔτε ή σπάνιος συνδυασμὸς πευκοδάσους-έλατοδάσους και τὰ μοναδικὰ στὸν κόσμο ἀγριολούσιουδ του, οὔτε ή μαγεία τῶν ὄρων. Σκοπὸς του είναι νὰ «γνωρίσῃ» σ' δόλους τὸ καταφύγιο τοῦ Ταύγετου, στὴν Βαρβάρα, που μὲ τὴν άνεσι τοῦ Ὁρειβατικοῦ Συνδέσμου φιλοζενει κάθε γνήσιο φυσιολάτρη και ἐπιτρέπει τὴν γνωριμία τοῦ Ταύγετου μέσα στὸ καταχειμώνο και τὶς τολμηρές έξορμήσεις γιὰ τὴν κατάκτηση τῆς κορυφῆς.

Κτισθήκη σχετικὰ πρόσφατα, σε ὑψος 1800 μ. περίπου, δίπλα στὸ παληό, και σὲ λίγο ὁ διαμειτός δρόμος θά φθανῃ—καλῶς ή κακῶς—μέχρι τὴν πόρτα του. Ἐπιβλητικὸ πέτρινο κτίριο, δεμένο τέλεια μὲ τὸ περιβάλλον και προσεγμένο μέχρι τὴν πιὸ μικρὴ λεπτομέρεια Είκοσι πέντε δμορφα κρεβάτια μὲ ζεστὰ κλινοσκεπάσματα· δύο σόμπες, πετραλαιού γιὰ τὸν θάλαμο οπνου και υγραερίου γιὰ τὸν προθάλαμο· φωτισμός ύγραερίου κουζίνα εύρυχωρο μὲ πλήρη ἔξοπλισμό· δεξαμενὴ άδατος· μικροὶ βιβλιοθήκη ἵνα βιβλιο ἐπισκεπτῶν μὲ χιλιάδες υπογραφές Ἐλλήνων και ξένων—πάρα πολλῶν ξένων— και σημειώματα γεμάτα θυμασμὸ γιὰ «τὸ ὠραιότερο βουνὸ τοῦ κόσμου»και τὸ «καλύτερο καταφύγιο τῆς Ἐλλάδος». Τέλος, μιὰ ἀπίστευτη καθαριότητα και ἀπειρες λεπτομέρειες ποὺ ἐκπλήσσουν και ἀποδεικνύουν πόσο θαυμάσιοι άνθρωποι γίνονται οἱ φυσιολάτρες . . .

«μιὰ ἐπισκέπτρια»

ΑΔΕΛΦΟΤΗΣ ΓΟΡΑΝΙΤΩΝ

Η ἐν Ἀμερικῇ ἀδελφότης Γορανίτων, ή τόσα πράτουσα διά τὴν γενέτειρα, καθιέρωσεν ἀπὸ πέρυσι χρηματικὰ βραβεῖα διά τοὺς πρωτεύοντας εἰς τὰς εἰσιτηρίους ἐξετάσεις τοῦ Γυμνασίου μας μαθητῶν ἐκ Γοράνων, ὀθόνσα αὐτοὺς εἰς ἐπιδόσεις και διμήλλον, και δίδουσα οὕτω υψηλὸν παράδειγμα δράσεως. Ἀπὸ τοῦ 1909, ἔτους ίδρυσεώς της, αὐτὴ πρωτοπορεῖ μεταξὺ τῶν ἐν Ἀμερικῇ Συλλόγων τῶν μογογῶν μας. Ἡδη ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν, μιὰ ἐξέχουσα προσωπικότης, ἐπὶ τῶν ἐκλεκτότερων τῆς δμογενείας, προεδρεύει αὐτῆς, δ. κ. Δ. Ρηγάκος· πτυχιούχος τῶν Παν. Ἀθηνῶν και Κολούμπια, ἐπὶ τῶν κορυφαῖων χημικῶν τοῦ Ἰδρύμ. Ροκφέλλερ ἐπὶ 49 ἑτη, διδάξας τὸ 1953 εἰς τὸ Παν. Ἀθηνῶν ἐπὶ τῶν μεθόδων τῆς Μικρανατικῆς Χημείας, ἐγκαταστείσας τὸ 1959 εἰς τὸ Β.Ι.Ε. ἀντιστοίχου ἐργαστηρίου, ἀναπτύξας και ἀναπτύσσων και ἀξιόλογον κοινωνικὴν δρᾶσιν, μᾶς κάμει νὰ αισθανθούμεθα ὑπερήφανοι ως συμπατριώται του.

Ο ΑΙ-ΛΙΑΣ ΤΟΥ ΤΑΫΓΕΤΟΥ

Τὸ βουνὸ πάντοτε γοήτευε τὸν ἄνθρωπο μὲ τὴ μεγαλοπρέπειά του, μὲ τὸ μυστήριο ποὺ περιέβαλε τὴν ἀπεραντοσύνη του, μὲ τὶς χιονισμένες κορφογραμμές του, τὰ βαθειὰ φαράγγια του καὶ τὶς σκοτεινὲς κλεισοῦρες του, μὲ τὶς κρυσταλλένιες πηγές του καὶ τὰ δάση του καὶ πάντα τοῦτος αἰσθάνθηκε τὴν ἀνάγκη νὰ ἐκδηλώσῃ ἀπὸ τὸ συναίσθημα δέοντος καὶ θαυμασμοῦ μαζὶ ποὺ ἔνοιωθε καὶ νὰ ξεχωρίσῃ, μέσα ἀπὸ τὰ φυλλώματα τοῦ ἔλατου καὶ τῆς βελανιδιᾶς, δίπλα στὶς δροσερές νερομάνες, πάνω στὶς ἀπάτητες κορυφές καὶ μέσα στὶς σκοτεινὲς ἀπόμακρες σπηλιές, τὴν μορφὴν ἐνὸς θεοῦ, ἐνὸς προστάτη ἀπὸ τοῦ θαυμαστοῦ Βασιλείου. Καὶ ζωτανεύει ἡ μυθικὴ θεογονία τὸν Πᾶνα, τὶς Νύμφες καὶ τόσες ἄλλες θεότητες. Νὰ ἔπειτα καὶ δὲ θεόκλητος Ἡλίας ποὺ φεύγει καὶ ζεῖ ἀπὸ μακρα, ἔχοντας γιὰ κατοικία του τὶς σπηλαῖες τῶν βουνῶν μακριὰ ἀπὸ τὸν κόσμο, καὶ κοντά στὸν Θεό. Καὶ ἀπὸ τότε, μὲ τὸ πέρασμα τῶν χρόνων, ἡ ἀσκητικὴ του μορφὴ μὲ τὴν θεία λάμψη καὶ γαλήνη στὴ ἕκ φραστή της, σύμβολο ἰδεατῆς ἐνότητος Προχριστιανικῆς καὶ Μεταχριστιανικῆς ἐποχῆς, καθιερώνεται στὴν συνείδηση τῶν ἀνθρώπων σὰν δὲ μοναδικός "Άγιος καὶ προστάτης αἰώνιος δλων τῶν βουνῶν.

Στὴν πιὸ ψηλὴ ἀπὸ τὶς κορφές του Ταΰγετου, ποὺ φτάνει τὰ 2407 μέτρα, αὐτὴ ποὺ οἱ ἀρχαῖοι Ἑλληνες τὴν ἔλεγαν «τὸ Ταλετόν» καὶ ἐκεῖ δῆπου κατὰ τὴν μυθολογία, ἡ "Ἄρτεμις μεταμόρφωσε τὴν Ταύγέτη τὴν κόρη τοῦ Ἀτλαντα σὲ ἐλαφίνα γιὰ νὰ τὴν γλυτώσῃ ἀπὸ τὸ κυνηγητὸ τοῦ νικητῆ Δία, βρίσκεται τὸ ἐκκλησάκι τοῦ "Αἴ-Λια. Πέτρινο, φωτιχό, χωρὶς κάν σκεπὴ καὶ καμμιὰ πολυτέλεια,

μὲ μερικὲς σκαλισμένες σὲ πέτρινες πλάκες εἰκόνες ποὺ ἀποτελοῦν καὶ τὸν μοναδικὸ ἐσωτερικό του διάκοσμο, ἀντέχει στὰ χιόνια καὶ στὶς καταιγίδες κανεὶς δὲν ξέρει ἀπὸ πότε. Στέκει θρονιασμένο ἐκεῖ στὰ ύψη ἀσάλευτο καὶ αἰώνιο ἀνθρώπινο στέμμα τῆς πιὸ ψηλῆς κορφῆς τοῦ Πενταδάκτυλου τῶν Βυζαντινῶν, ἀρμονικὰ δεμένο μὲ τὴν δωρικὴ μεγαλοπρέπεια τοῦ τοπίου ποὺ φέρει καὶ τ' ὅνομά του.

"Οπως κάθε χρόνο ἔτσι καὶ φέτος θὰ ξεκινήσουμε καὶ μεῖς σὰν παληοὶ προσκυνητὲς καὶ σὰν σημερινοὶ δινειροπόλοι γιὰ ἔνα νοερὸ ἀνέβασμα στὴν κορυφὴ, περνῶντας ἀπὸ γνώριμα μέρη, μονοπάτια καὶ βρύσες τὴν Πετροκαμάρα, Κουμουστά Χωλοῦ, Πουλιοῦ τὴ βρύση, τὸ Καταφύγιο, τὶς Γούβες καὶ τὶς Πόρτες. Καὶ Οὐ φτάσουμε γιὰ μία ἀκόμη φορά στὴν κορυφὴ τὴν ὥρα ποὺ κάτω στὴν Ἀνατολὴ θὰ ξεπροβάλῃ χρυσὸς μεγάλος δίσκος ὁ ἥλιος, ξετυλίγοντας μπρὸς στὰ ἔκπληκτα μάτια μας δλο τὸ μεγαλεῖο τῆς Φύσεως ἔτσι ποὺ δῶ πάνω νὰ νοιώθῃ κανεὶς τὸν ἑαυτό του νὰ ἐκμηδενίζεται ἀλλὰ καίνα γιγαντώνεται μαζὶ ἀπὸ τὴν ἐνατένιση αὐτὴ τῶν ἀντιθέσεων. Ἀπὸ τὸ Ἐκκλησάκι ἡ φωνὴ τοῦ Μανιάτη παπᾶ ἀκούγεται δυνατὴ καὶ ὁ ἀέρας ποὺ ἀσταμάτητα σφυρίζει, τὴν παίρνει καὶ τὴν ταξιδεύει μαζὶ του μακριὰ στὶς θάλασσες, τὶς πεδιάδες καὶ πολιτεῖες. Ἐνῶ ἔξω δὲ καπνὸς ἀπὸ τὸ λιβάνι ποὺ καίγεται, σκορπίζεται καὶ αὐτός, ἔτσι ὅπως ἀνεβαίνει ψηλά, παίρνοντας μαζὶ του τὶς προσευχές ποὺ ψιθυρίζουν τὰ χείλη «Κατευθυνθήτω ἡ προσευχὴ μου ὡς θυμίαμα ἐνώπιόν Σου...». Βρεθήκαμε τόσο κοντά Του.

Τάκης Ἡλ. Κομνηνός

Χριστούγεννα

Παντοῦ, αὐτές τις ήμέρες, τεράστιες ύφισσες, μὲ πολύχρωμα γράμματα καὶ ὅμορφες ξελογιάστρες φωτογραφίες: «Χριστούγεννα στὸ Λονδίνο», «Χριστούγεννα στὴ Ρώμη», «στὴ Γερμανία». Δὲν ζηλεύουμε ἐμεῖς θὰ κάνουμε Χριστούγεννα στὸ Ξηροκάμπι.

Κάποιο πατρικὸ σπίτι περιμένει τὸν καθένα μας· μικρότερο καὶ ταπεινότερο ἀπὸ κάποιο ξενοδοχεῖο, δικό μας ὅμως, γεμάτο θύμησες, ζεστό καὶ προστατευτικό, ποὺ θὰ μᾶς κάνῃ δλους καὶ πάλι παιδιά, σὰν τότε.

Κατάφωτη καὶ ἀστραφτερή θὰ φαντάζῃ στὰ μάτια μας· ἡ μικρή μας πλατεία, τεράστια, ἔτσι γεμάτη ἀπὸ τὰ γνωστά μας πρόσωπα, τοὺς φίλους, τις ἀναμνήσεις. Ο πλάτανος θὰ μᾶς φαίνεται θεώρατο, χιονοσκέπαστο Χριστούγεννιάτικο δέντρο, καταστόλιστο ἀπὸ παιδιάτικα δῶρα, ποὺ κι ἐμεῖς, κρυφά, τὰ θέλουμε σὰν τότε: διακοπές, ζεγγοιασιά, παιγνίδια, μπουναμάδες, χαρά. Λαμπρές γιορτές θὰ είναι γιὰ μᾶς τὸ βραδυνὸ μάζωμα γύρω ἀπὸ τὸ τζάκι, μὲ τοὺς δικούς μας, τοὺς γονεῖς, τ' ἀδέρφια, τοὺς συγγενεῖς, ποὺ θὰ μᾶς πεθύμησαν καὶ μᾶς ἀγαποῦν.

Στὴν Ἀγια - Τριάδα τίποτε δὲν ἀλλαξε, ἐκτὸς ἀπὸ τὶς κατακάινουργες χαρούμενες τοιχογραφίες· οὕτε θὰ θέλαμε ν' ἀλλάξῃ· ἐκεὶ δεξιὰ ὁ δάσκαλος, σὰν τότε, ὁ ἀστυνόμος, ἐκεὶ πίσω οἱ αὐστηροὶ ἐπίτροποι, ὁ πατέρας στὸ στασίδι του, ἡ μητέρα κάπου στ' ἀριστερά, τὰ ἴδια ἐλπιδοφόρα τροπάρια, ἐκεὶ μπροστά ἡ ἴδια φάτνη, ὅπως ἡ φαντασία μας τὴν ἔπλασε τότε· οἱ ἴδιοι φίλοι δίπλα σου — δμως τὶ κρίμα, λιγώτεροι καὶ τώρα φοροῦν γραβάτα, δὲν γίνεται νὰ τοὺς σκουντήσῃς πειραχτικά, σὰν τότε — Ὁμως, δῆλοι τὸ ξέρουμε, μόνον

στὴν Ἀγια - Τριάδα τὸ μήνυμα τῆς ἀγάπης καὶ τῆς εἰρήνης θὰ φθάσῃ μέχρι τὴν ψυχή μας, τὴν ψυχή μας ποὺ θὰ ξαναγίνῃ ἐκείνη ἡ ἀγνή καὶ ἄδολη τῶν παιδικῶν μας χρόνων, τὴν Χριστουγεννιάτικη νύχτα, στὴν Ἀγια - Τριάδα...

ΣΑΝΑ...

Ἄμετρες ως τὰ τώρα τονίσαμε τὴ λύρα μας φορὲς στὸ σκοπὸ τοῦτο. Ἡ προσδοκία, ἡ γιορτάσιμη χαρά, οἱ χρονιάρες μέρες: Χριστὸς γεννᾶται... Δοξάστε! Καὶ πάρα πάνω, πέρα ἀπὸ τὸν αἴνο καὶ τοὺς ὅμνους: γιορτάστε!

Γιορτὴ ἡ ζωὴ, γιὰ νὰ κάνουμε τὴ ζωὴ γιορτὴ.

Στὴ λάμψη τῆς γέννησής Του καὶ στῆς καινούργιας χρονιᾶς τ' ἀμόλυντο πρῶτο φῶς, ἡς ξαναθυμηθούμε τὰ λόγια, τὸν ἀγώνα Του. Δὲν πρέπει νὰ πήγαν χαμένα· γιατὶ τοῦτο ἀργεῖ νὰ φανῇ:

Στὴ λάμψη τῆς γέννησής Του καὶ στῆς καινούργιας χρονιᾶς τ' ἀμόλυντο πρῶτο φῶς — στῆς δουλειᾶς τὸν ιδρώτα, στοῦ πολέμου τὸ χάος, στὴν πόλη, στὴ χώρα, στὴ γῆ, στὸν άέρα — «ἀγαπήσωμεν τὸν πλησίον ὃς ἔσυτόν .

Τότε ποὺ τὰ λίγα μας χρόνια μᾶς καθήλωνται περισσότερο στὴ σεπτὴ Φάσιν τοῦ λίγο μικρότερον Ἰησοῦ καὶ τὰ παραμύθια τῆς γειγιᾶς μας γίνονταν βίωμα, οἱ καλλιτέχνες, τὰ φοβερὰ λυκοτσαρδά, μᾶς καταδυνάστεναν τὶς ἄγρες τοῦτες μέρες.

«Εἶναι, ποὺ λέτε, μαῦροι καὶ ἄσημοι, μὲ κάτι νύχια μακρυά καὶ γυριστά μέρατα, βρωμιάρηδες καὶ γεμάτοι μὲ κουσούρια, ἀλλοὶ κοντούσ, ἄλλοι μ' ἔτη μάτι, ἄλλοι καπτούρης, ἄλλοι μὲ μακρυά σύρα. Γυρίζουν τὶς νύχτες στὰ σοκάκια καὶ τὶς ἐρημές, γδύνοντι τοὺς περαστικούς, τοὺς δένοντι στὰ δέντρα, τοὺς φτύνοντι καὶ χορεύοντες γύρω γύρω· ἄλλοις τοὺς φωτάνε γιὰ τοῦτο, γιὰ κεῖνο καὶ ἄμα ἀπαντήσεις, πάσι στὴ πήγαντε

τὴ μιλιά· μαζεύονται στοὺς μόλους, παραπλίζονται μ' ἀλεῦρι καὶ βασανίζονται τὸν μυλιωτάρες· ἔρχονται στὰ σπίτια καὶ ψάχνουν γιὰ κανένα ληπτικόν ημέραν ἀνοιχτῷ πανεύθυντι, μᾶς μεῖς τὸ ξέρουμε καὶ τὰ οφαίσια· με καλά, καὶ ἀστούς ἀπάνω στὰ κεραμίδια νὰ χορεύουσιε καὶ τὰ σπάζουντε.

Αὗτα καὶ χειρότερα ἀκόμη γινότανε πολὺ^τ ἕρθη δὲ Χριστούλης στὴν γῆ, τῶρα λίγες εἰν'
οἱ μέρες τους στὸν ἄπαντα κόσμο κάθε χρό-
νο. Νά, ταχιὰ τῆς Ἀγιασης, θὰ περισσὸν δὲ
πικούλης τὰ μᾶς ἀγιάσου καὶ μεῖς θὰ φτιά-
ζουμε λαλάγνια τὰ τοὺς ζευτίσουμε καὶ τό-
τε θὰ γκρεμοτσακιστοῦνε στὸν ἀγύριστο
— φεύγετε νὰ φεύγουμε γιατ' ἔρχεται δὲ γε-
ρόπαπας μὲ τὴν ἀγιαστούρα του καὶ μὲ τὴν
μαγκούρα του — ξοδηιμένοι νάναι... καὶ
οφάλιξ ἡ γιαγιά τὰ παράθυρα, καὶ σταύ-
ρωνε τὶς πόρτες καὶ μεῖς προσέχαμε τὴν
φωτιά, μὲ τὰ δένυδρα γένια· οὐσοῦντας
οὔτε ἀπὸ τὸν «καμινολόγο» μπορούσανε νὰ
μπούνε καὶ γὰ μᾶς κάρουν καὶ τό...

εύδοκιαν καὶ τὴν ἐπὶ τῆς γῆς εἰρήνην, ἐδηλώθη πανηγυρικῶς μὲ τὰς λέξεις τοῦ ὑμνωδοῦ «οἱ οὐρανοὶ ἀγάλλουσι, χαίρει ἡ φύσις δὲ»· καὶ τὰ ἔμψυχα ἀποκτοῦν ψυχήν, ἐπειδὴ δ ἀνθρωπος πλέον ἔλπιζει. ‘Ἐάν ἡ ἐλπὶς ἔξελιπεν, ἡ πίστις δι’ ἔνα καλύτερον κόσμον θὰ ἐθρήνει τὴν ἀπώλειαν αὐτοῦ. ’Η ἀγάπη, ἡ δύμνοντα, ἡ αἰσθησις τοῦ ὡραίου καὶ τοῦ καλοῦ, δὲν θὰ ἀνήκουν εἰς τὸν χῶρον τῶν πανανθρωπίνων ήθικῶν καὶ ιδεολογικῶν ἀξιῶν. ’Αλλὰ καὶ τότε δ Χριστὸς δὲν θὰ ἔγεννάτο· τὸ Μέγα δῦμως Γεγονός ἐπῆλθεν. ‘Χριστὸς γεννᾶται, Δοξάσατε».

«Τ' Ἀγιαννιοῦ ή ἄλλη μέρα»· ἂν γινόταν ή μέρα αὐτή νὰ μήν ξημέρωνε ποτέ· ήταν ή πιὸ μισητὴ γιὰ μᾶς τὰ σχολαρόπαιδα, δχι γιατὶ δὲν ὑπῆρχαν ἄλλες σὰν αὐτές, μέρες ἐπιστροφῆς στὰ θρανία, ἀλλὰ ἵσως ήταν ή μόνη ἀπ' αὐτές, ποὺ είχε τὸ ίδιαίτερο τῆς δνομα. «Τ' Ἀγιαννιοῦ τὴν ἄλλη μέρα ξεκινούσαμε ἀναστενάζοντας καὶ ἐλπίζοντας πιὰ στὸ... Πάσχα γιά τὰ θρανία, βαρύθυμοι καὶ... ἀγουροξυπνημένοι· δέκα πέντε ὀλόκληρες μέρες, μὰ πόσο γρήγορα περνοῦσαν... Μὰ καὶ πόσο ήταν γεμάτες, γεμάτες ἀπ' ὅλα ἐκτὸς ἀπὸ διάβασμα· πόσες φορὲς δὲν σηκωθήκαμε νωρὶς τὸ πρωΐ αὐτῆς τῆς «μέρας» γιὰ νὰ διαβάσουμε ὅλα αὐτὰ ποὺ δὲν ...προλάβαμε τίς δεκαπέντε. Κι ήταν καὶ δάσκαλοι ποὺ ἔβαζαν καὶ πάρα πάνω δουλειά ἀπὸ τὴν συνηθισμένη τῆς «μέρας» αὐτῆς· ἄλλοι πάλι δχι, οὕτε καν τὴν συνηθισμένη· αὐτοὶ θυμόντουσαν...

Έγραψαν: Γεώργ. Θ. Καλκάνης
Παντελής Β. Καρκαμπάσης
Τάσος Κ. Φραγκῆς
Γεώργιος Κουκλάκης
Μαρία Θ. Καλκάνη

Διά την φικονομικήν ἐνίσχυσιν τῆς ἐφημερίδος δύνασθε νά ἀποστέλλητε οἰονδήποτε ποσὸν καὶ εἰς τὸν κ. Παν. Κουμηνόν, Πειραιῶς 4 — 'Ομόνοια — 'Αθῆναι.